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CAPITOLUL 1

Cilarind pe-o raza
de lumina

,Ti-am promis patru lucriri”, ii scria tdndrul examinator de brevete pri-
etenului siu. Scrisoarea se va dovedi a fi purtitoarea unora dintre cele
mai importante stiri din istoria stiintei, insa semnificatia sa cruciald era
mascati de tonul ghidus, tipic autorului ei. In definitiv, doar ce-1facuse
pe prietenul sdu ,,balend congelata” si isi cerea iertare pentru ca i-a scris
o scrisoare pe care o considera ,,0 bilmijeald irelevantd”. Abia cind a
ajuns la descrierea lucririlor, pe care le produsese in timpul sdu liber, a
lisat s se intrevadi ci isi didea seama de importanta lor.*

,Prima se ocupi de radiatie si de proprietitile energetice ale luminii
si este foarte revolutionara”, explica el. Da, era, intr-adevar, revolutionara.
Sustinea ci lumina putea fi privitd nu doar ca o undd, ci si ca un flux de
mici particule, numite cuante. Implicatiile care au aparut din aceasta
teorie - un Cosmos fird cauzalitate strictd sau certitudine - aveau sa-1
bantuie pentru tot restul vietii.

,Cea de-a doua lucrare determind dimensiunea reala a atomilor.”
Chiar daci insisi existenta atomilor ficea inca obiectul unei dispute,
aceasta era cea mai simpli dintre lucréri, motiv pentru care a si ales-o
ca subiect sigur al ultimei sale tentative de a scrie o tezd de doctorat. Era
pe cale si revolutioneze fizica, dar isi vizuse in mod repetat zddarnicite
eforturile de a obtine un post academic sau macar o diploma doctorala
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care, spera el, i-ar putea aduce promovarea de la examinator clasa a I1I-a
la cea de examinator clasa a II-a la biroul de brevete unde lucra.

A treia lucrare explica miscarea aleatorie a particulelor microscopice
intr-un lichid, folosind analiza statistici a coliziunilor intAmplitoare. In
acest proces, ea stabilea cé atomii i moleculele existd efectiv.

»A patra lucrare este in clipa de fatd doar o schitd neprelucrata si se
referi la electrodinamica corpurilor in migcare, avand la baza o teorie
modificati a spatiului si timpului.” Ei bine, asta insemna cu siguranta
mai mult decit o bilméjeald irelevanti. Bazandu-se exclusiv pe experi-
mente de gandire - realizate mai degrabi in minte decat intr-un labora-
tor -, el decisese si renunte la conceptele newtoniene de spatiu si timp
absolut. Lucrarea avea si devini cunoscutd sub denumirea de Teoria
Speciald a Relativitatii.

Ceea ce nu-i spunea prietenului siu, pentru ca nu ii trecuse inca prin
cap, era cd In anul acela avea sa produci si o a cincea lucrare, un scurt
apendice al celei de-a patra, care stabilea o relatie intre energie si masa.
Din ea avea si apard cea mai cunoscuta ecuatie din fizica: E=mc2.

Privind in urmai la secolul ce va fi tinut minte pentru dorinta sa de a
rupe legiturile clasice si privind inainte spre o era care cautd sd cultive
creativitatea de care are nevoie inovatia stiintifica, se detageaza ca un
simbol suprem al epocii noastre un barbat: refugiatul din calea opresiu-
nii, binevoitor, al cirui par vilvoi, sugerdnd un halou, ochi scanteietori,
bunitate extraordinari si minte sclipitoare i-au transformat chipul
intr-un simbol si numele intr-un sinonim pentru geniu. Albert Einstein
a fost un mester binecuvantat cu imaginatie si calduzit de credinta in
armonia lucririi naturii. Fascinanta lui poveste, o marturie a legaturii
dintre creativitate si libertate, reflectd deopotriva marile victorii si fra-
mantéri ale epocii moderne. ,

Acum, ci arhivele sale au fost complet deschise, este posibil sa explo-
rim modul in care latura privatd a lui Einstein - personalitatea sa non-
conformistd, instinctele sale de rebel, curiozitatea, pasiunile si detasarea
sa - s-a impletit cu latura sa politicd si cu cea stiintificd. Cunoagterea
omului ne ajuti si intelegem sursele stiintei sale si invers. Caracterul,
imaginatia si geniul creativ au fost toate legate, ca si cum faceau parte
dintr-un camp unificat.
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In ciuda reputatiei sale de ins distant, a fost de fapt plin de pasiune,
atat in cautarile lui personale, cét si in cele stiintifice. La colegiu s-a
indragostit nebuneste de singura femeie de la cursul sau de fizicd, o sar-
boaicé bruneta si hotarata pe nume Mileva Mari¢. Au avut o fiica nele-
gitima, apoi s-au casatorit si au avut doi fii. Ea a servit drept cutie de
rezonanta pentru ideile sale stiintifice si l-a ajutat la calculele matema-
tice din lucrarile lui, insd, in cele din urma4, relatia lor s-a destramat.
Einstein i-a ficut o propunere. Intr-o buni zi avea s cistige Premiul
Nobel, a spus el; daca-i acorda divortul, ii va da ei banii primiti. Ea s-a
gandit o saptamana si a acceptat. Fiindca teoriile lui erau atat de radica-
le, a trebuit sa mai treacd 17 ani de la miraculoasa avalanga de idei por-
nita din biroul de brevete pana cand el sd primeasca premiul, iar ea sa
incaseze banii.

Viata si opera lui Einstein au reflectat disolutia certitudinilor sociale
si a absoluturilor morale in atmosfera modernista de la inceputul seco-
lului XX. Nonconformismul imaginativ plutea in aer: Picasso, Joyce,
Freud, Stravinsky, Schoenberg si altii rupeau legaturile conventionale.
Aceastd atmosfera era incércata de o conceptie despre Univers in care
spatiul, timpul si proprietatile particulelor pareau sa se bazeze pe capri-
ciile observatiilor.

Einstein insa nu a fost cu adevirat un relativist, chiar daca a fost con-
siderat asa de multi, inclusiv de unii in al caror dispret se vadea antise-
mitismul. In spatele tuturor teoriilor sale, inclusiv cea a relativititii, a
stat cautarea statorniciei, a certitudinilor si absoluturilor. Simtea cd la
temelia legilor Universului exista o realitate armonioasd, iar scopul
stiintei era sd o descopere.

Cautarea sa a inceput 1n 1895, ciand la varsta de 16 ani si-a imaginat
cum ar fi sa alergi pe langa o raza de lumind. Un deceniu mai tarziu avea
s vina anul sdu miraculos, descris in scrisoarea de mai sus, cel care a
pus bazele celor doud mari progrese ale fizicii secolului XX: relativitatea
si teoria cuantica.

Dupad alti zece ani, in 1915, i-a smuls naturii cununa de lauri a gloriei
sale, una dintre cele mai frumoase teorii din intreaga stiintd, teoria gene-
rald a relativitdtii. Ca si In cazul teoriei speciale, gandirea sa evoluase
prin experimente mintale. Imaginati-va ca sunteti intr-un ascensor
inchis care accelereaza prin spatiu, presupunea el intr-un astfel de
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experiment. Efectele pe care le-ati resimti ar fi greu de distins de
experienta gravitatiei.

Si-a inchipuit ca gravitatia era o deformare a spatiului si timpului gia
venit cu ecuatii ce descriu modul in care dinamica acestei curburi se
naste din interactiunea dintre materie, miscare si energie. Ea poate fi
descrisa folosind un alt experiment mintal. Ganditi-vd cum ar fi sa
rostogoliti o bili de bowling pe suprafata bidimensionald a unei trambu-
line. Rostogoliti apoi cAteva bile de biliard. Ele se duc spre bila de bowling
nu pentru ci aceasta exercité vreo atractie miraculoasd, ci datoritd felu-
lui in care ea curbeazi materialul trambulinei. Acum imaginati-va ca
acest lucru se intAmpli in textura cvadridimensionald a spatiului gi tim-
pului. Sigur, nu-i usor, dar de-asta noi nu suntem Einstein, iar el, da.

Un deceniu mai tarziu, in 1925, cariera lui ajungea exact in punctul
de mijloc, iar acesta a fost unul de cotiturd. Revolutia cuantica, la a carei
lansare contribuise, se transforma intr-o noud mecanica bazatd pe incer-
titudini si probabilititi. In anul acela si-a adus ultimele sale mari
contributii la mecanica cuanticd, dar, simultan, a inceput s i se si opuna.
Avea si-si petreacd urmatoarele trei decenii, incheiate cu citeva ecuatii
mazgalite, pe patul de moarte, in 1955, criticdnd cu indardtnicie ceea ce
socotea drept incompletitudinea mecanicii cuantice si incercand toto-
datd si o subsumeze unei teorii unificate a campului.

Atat in cei treizeci de ani in care a fost un revolutionar, cat si in urma-
torii alti treizeci petrecuti ca adversar, Einstein a rdmas consecvent
rendintei sale de a fi un solitar amuzat, care se simtea confortabil in non-
conformismul lui. Minte independent, el s-a lasat condus de o imagi-
natie eliberati de constrangerile gindirii conventionale. A fost o specie
ciudati, un rebel reverentios si a fost célauzit de o credintd, pe care o
purta in suflet ugor si cu o sclipire in ochi, intr-un Dumnezeu care nu
ruca zaruri, nelisind, astfel, lucrurile sé se petreacd la intamplare.

Gena nonconformistd a lui Einstein s-a vadit atat in personalitatea,
cit si in orientarea sa politicd. Desi a sprijinit ideile socialiste, era mult
prea individualist ca si se simtd confortabil cu controlul excesiv al sta-
rului sau cu autoritatea centrald. Inclinatiile sale inndscute citre
msolenti, care l-au ajutat atit de mult ca tdnar om de stiintd, l-au facut
alergic la nationalism, militarism si orice aducea a mentalitate de turma.
Si pana cand Hitler nu l-a determinat sé-si revizuiascd ecuatiile sale
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geopolitice, a fost un pacifist instinctiv, care a glorificat opozitia fata
de razboi.

Povestea lui cuprinde in ea intreaga stiintd moderna, de la infinitezi-
mal la infinit, de la emisia de fotoni la expansiunea Cosmosului. La un
secol dupa marile sale triumfuri, trdiim incé in universul lui Einstein, unul
definit la scara macro de teoria relativitatii si la scara micro de o mecanicé
cuanticd, teorie care s-a dovedit si ea durabild, chiar daca rdmane
deconcertanta.

Amprentele lui se regdsesc peste tot in tehnologiile actuale. Celule
fotoelectrice si lasere, energie nucleara si fibra optica, calatorie spatiala
si chiar semiconductori, toate pornesc de la teoriile sale. A semnat scri-
soarea catre Franklin Roosevelt in care avertiza ca ar fi posibil sa se con-
struiascd o bomba atomica, iar literele faimoasei sale ecuatii care leagi
energia de masa stdruie in mintile noastre cand ne imaginidm ciuperca
atomica rezultata.

Primul pas al lui Einstein pe drumul spre glorie, facut cind masura-
torile efectuate in timpul unei eclipse din 1919 i-au confirmat predictia
cuprivire la gradul in care gravitatia curba lumina, a contribuit la nagterea
unei noi ere a celebritatii. El a devenit o supernova stiintificd si un uma-
nist emblematic, chipul sau fiind unul dintre cele mai faimoase de pe
planetd. Publicul a fost serios intrigat de teoriile sale, 1-a ridicat la statutul
de geniu sil-a canonizat drept un sfint laic.

Oare, dacd n-ar fi avut acel halou capilar care parea electrificat si acei
ochi patrunzitori, ar mai fi devenit el simbolul numarul unu al stiintei?
Sa presupunem, ca un experiment mintal, ci ar fi ardtat ca Max Planck
sau ca Niels Bohr. Ar fi ramas la acelasi nivel de reputatie ca si ei, cel al
unui simplu geniu stiintific? Sau ar fi ficut totusi saltul in panteonul locuit
de Aristotel, Galileo si Newton??

Cred cd avem a doua situatie. Opera sa a avut un caracter foarte per-
sonal, cu o tusa care a facut-o usor recognoscibila, la fel cum un Picasso
este recognoscibil ca fiind un Picasso. El a ficut salturi de imaginatie si
aidentificat principii importante mai degrabd prin experimente mintale
decat prin inductii metodice bazate pe date experimentale. Teoriile rezul-
tate au fost uneori uluitoare, misterioase §i contraintuitive, dar, cu toate
astea, ele au inclus notiuni care puteau captiva imaginatia populara:
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relativitatea spatiului si timpului, E=mc?, indoirea fasciculelor de lumina
si curbarea spatiului.

Aurei sale i s-a addugat umanitatea lui simpld. Siguranta sa launtrica
a fost temperati de modestia care vine din uimirea in fata naturii. Putea
fi detagat sau rece cu cei apropiati, insa fata de omenire, in general, a
manifestat o bunitate reala si o compasiune blanda.

Dar, cu toatd popularitatea si accesibilitatea sa aparentd, Einstein a
ajuns si simbolizeze si perceptia ca fizica moderna era ceva ce muritorii
de rand nu puteau pricepe, ,,domeniul foarte specializat al expertilor”,
dupa cum spune Dudley Herschbach, profesor la Universitatea Harvard.3
Lucrurile nu au stat intotdeauna asa. Galileo si Newton au fost mari
genii, insa explicatia mecanici de tip cauzi-efect pe care au dat-o lumii
era ceva ce majoritatea oamenilor seriosi puteau pricepe. In secolul
al XVIII-lea, secolul lui Benjamin Franklin, si in secolul al XIX-lea, cel
al lui Thomas Edison, un om educat putea simti o oarecare familiaritate
cu stiinta si chiar se putea ocupa de ea ca amator.

Tinand cont de nevoile secolului XXI, interesul popular pentru
demersurile stiintifice ar trebui, dacd se poate, revitalizat. Asta nu
inseamnd cé orice absolvent de Litere ar trebui sa urmeze un curs scurt
de fizica sau cd un avocat corporatist ar trebui sd fie la curent cu meca-
nica cuanticd. inseamn3, mai degrabd, ci Intelegerea metodelor stiintei
reprezintd un avantaj pentru niste cetdteni responsabili. Ceea ce ne
invatd stiinta, foarte semnificativ, este corelatia intre dovezile factuale
si teoriile generale, un lucru bine ilustrat in viata lui Einstein.

Mai mult dect atét, pretuirea gloriilor stiintei este o trisaturd a unei
societati bune. Ea ne ajuta si nu pierdem acea capacitate copildreasca de
2 ne mira de lucruri obignuite, precum caderea merelor si a ascensoare-
lor, care ii caracterizeaza pe Einstein si pe alti mari fizicieni teoreticieni.4

De asta studierea lui Einstein merita osteneald. Stiinta este inspira-
toare si nobild, iar cdutarea ei, o misiune incintitoare, aga cum ne rea-
mintesc epopeile eroilor sii. Spre sfrsitul vietii, Einstein a fost intrebat
Z= catre New York State Education Department’ pe ce ar trebui sd insiste
scolile. ,,Pe predarea istoriei”, a riaspuns el. ,,Ar trebui si se discute pe
lzrg despre personalititile care au adus beneficii omenirii prin
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independenta caracterului si prin judecatd.”s Einstein intra in aceasta
categorie.

intr-un moment cAnd, in fata competitiei globale, se pune din nou
accentul pe educatia stiintifica si pe matematicd, ar trebui sd remarcam
si cealaltd parte a raspunsului lui Einstein. ,Comentariile critice ale ele-
vilor trebuie luate intr-un spirit prietenos”, a spus el. ,Acumularea de
cunostinte nu ar trebui si indbuse independenta elevului.” Avantajul
competitiv al unei societiti va veni nu din cat de bine predau scolile sale
inmultirea si tabelele periodice, ci din cit de bine stimuleaza ele
imaginatia si creativitatea.

Aici se afl3, cred eu, cheia geniului lui Einstein si a invitamintelor pe
care le tragem din viata sa. In studentie nu s-a descurcat niciodata bine
cuinvitarea pe de rost. Iar mai tarziu, ca teoretician, succesul lui a venit
nu din forta bruti a capacititii sale de procesare mintala, ci din
imaginatia si creativitatea sa. Putea si construiascé ecuatii complexe,
dar, mai important, stia cd matematica este limbajul pe care natura il
foloseste pentru a-si descrie minunile. Asa a putut vizualiza modul in
care ecuatiile se reflectau in realitati - de pildd, cum i-ar fi aparut unui
baiat care alerga pe langi o razi de lumina ecuatiile cimpului electro-
magnetic, descoperit de James Clerk Maxwell. Dupd cum a declarat el
candva, ,imaginatia este mai importanti decat cunoasterea” .6

Aceastd abordare i-a impus si imbritiseze nonconformismul.
Triiasci obriznicia!”, ii spunea el plin de bucurie iubitei care avea sa-i
devini ulterior sotie. ,Ea e ingerul meu pazitor in aceastd lume.” Multi
ani mai tArziu, cAnd altii au crezut cd reticenta sa in a imbratisa mecanica
cuantici dovedea ci-si pierduse agerimea mintii, el se lamenta: ,,Ca sd
mi pedepseasci pentru dispretul meu fata de autoritate, soarta a facut
din mine o autoritate.””7

Succesul siu a venit din punerea sub semnul intrebarii a intelepciunii
conventionale, contestarea autorititii si puterea de a se minuna in fata
unor mistere care altora li se pareau banale. Asta l-a facut sa imbritiseze
o moralitate si 0 viziune politicd bazate pe respect pentru mintile libere,

* Albert Einstein, Cuvinte memorabile, culese si adnotate de Alice Calaprice, traducere din
englezi de Sabina Dorneanu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 40 (n.t.).
> Ibidem (n.t.).
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spiritele libere si indivizii liberi. Tirania i-a repugnat si a considerat
toleranta nu doar ca pe o virtute, ci si ca pe o conditie necesara pentru o
societate creativi. , Este important si cultivam individualitatea”, spunea
el, ,pentru ci doar individul poate produce idei noi.”®

Aceasta perspectiva l-a ficut pe Einstein un rebel cu un profund res-
pect pentru armonia naturii, unul care poseda amestecul corect dozat
de imaginatie si intelepciune pentru a ne transforma intelegerea
Universului. Aceste trasaturi sunt tot atat de importante pentru acest
nou secol al globalizarii, in care succesul nostru va depinde de creativi-
tatea noastrd, cat au fost pentru inceputul secolului XX, cand Einstein a

contribuit la inaugurarea epocii moderne.
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CAPITOLUL 2
Copilaria
1879-1896

Svabul

A invitat greu si vorbeasci. ,,Parintii mei erau atat de ingrijorati”, isi
amintea el mai tarziu, ,incat au chemat un medic.” Tocmai cand ince-
puse si foloseasca cuvinte, cAndva dupa varsta de 2 ani, a dezvoltat un
tic care a ficut-o pe servitoarea familiei sa-1 porecleasca »der Depperte”,
,Mutulicd”, iar pe ceilalti membri ai familiei sd-1 considere ,,aproape
inapoiat”. De fiecare datd cand voia sd spuni ceva, isi soptea mai intai
fiecare cuvant, pAni cAnd acesta suna suficient de bine incat sa-1
pronunte cu voce tare. ,,Fiecare propozitie pe care 0 rostea”, isi amintea
adorata sa sori mai mici, ,oricat de banala, o repeta pentru sine cuvoce
scizutd, miscAndu-si buzele.” Era foarte ingrijorator, spunea ea. »Avea
atitea probleme cu vorbitul, incat ceilalti credeau ca n-o sa ajunga nici-
odati si vorbeasca.”

Dezvoltarea sa lenti s-a combinat cu un spirit de revoltd sfidator
impotriva autorititii, ceea ce l-a determinat pe un invatétor sd-1 trimita
la plimbare, iar pe altul sd amuze istoria declarind ci elevul in cauza nu
va fi niciodati in stare de nimic. Aceste trdsaturi au ficut din Albert
Einstein ocrotitorul scolarilor distrati din toatd lumea.> Dar l-au si
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ajutat - sau cel putin asa a presupus el mai tirziu - sd devind cel mai
creativ geniu stiintific al timpurilor moderne.

Dispretul siu suveran fati de autoritate I-a ficut si pund sub semnul
intrebirii intelepciunea primitd, intr-o maniera la care confrati bine
pregititi din mediul academic nu s-au gandit niciodatd. Iar cat priveste
dezvoltarea sa verbald lenti, a ajuns s creadd cé ea i-a permis sd obser-
ve, cu uimire, fenomenele cotidiene pe care altii le luau de la sine
intelese. ,Dacd mi intreb cum se face ci tocmai eu am stabilit teoria
relativititii, mi se pare ci acest fapt este legat de urmatoarea imprejura-
re: omul normal nu mai gindeste asupra problemei spatiului si timpului.
Aceasta a ficut-o, dupi pirerea sa, deja cind era copil. Eu, dimpotriva,
m-am dezvoltat din punct de vedere intelectual atat de incet, incat abia
ca om matur am inceput si mi intreb despre spatiu si timp. In mod
firesc, am pétruns mai adanc in problema decat copiii normal inzestrati”,
a explicat, odatd, Einstein’.3

Problemele de dezvoltare ale lui Einstein au fost probabil exagerate,
poate chiar de el, pentru ci avem céteva scrisori de la iubitii sdi bunici,
care spun ci era la fel de inteligent si de adorabil ca orice nepot. insa
de-a lungul vietii, Einstein a manifestat o forma usoard de ecolalie, care
il ficea si repete pentru sine frazele, de doud sau chiar de trei ori, mai
ales dacia il amuzau. Si, in general, a preferat sa gandeasca in imagini,
mai ales in experimente mintale celebre, precum cel in care se imagi-
neazi privind fulgerele dintr-un tren in miscare sau experimentand
gravitatia aflat Intr-un ascensor in cidere. ,Gandesc foarte rar in cuvin-
te”, i-a spus el mai tarziu unui psiholog. ,,imi trece prin minte cate un
zand si abia dupi aceea caut poate si-1 exprim in cuvinte.””4

Einstein descindea, atat pe linie maternd, cit si paterna, din mici
comercianti si negustori evrei care, de cel putin doud secole, isi
castigaseri traiul modest prin satele din Suabia, in sud-vestul Germaniei.
Cu fiecare generatie, deveniserd, sau cel putin asa credeau ei, tot mai
asimilati in cultura germand, pe care o iubeau. Desi evrei prin apartenenta

* Albert Einstein, Cum vid eu lumea, O antologie, selectia textelor de M. Flonta, L. Parvu;
wraducere de M. Flonta, I. Parvu, D. Stoianovici; note si postfatid de M. Flonta, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 300, nota 6 (,,Postfati. Idealul cunoasterii si idealul umanist
iz Albert Einstein”) (n.t.).

** Idem, Cuvinte memorabile, p. 49 (n.t.).
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culturali si etnici, ei au manifestat un interes scazut fata de religie sau
de ritualurile ei.

Einstein a respins in mod regulat rolul pe care descendenta sa l-a
jucat in formarea celui care avea sa devind. ,,Explorarea stramosilor
mei”, i-a spus el unui prieten, spre sfarsitul vietii, ,nu duce nicdieri.”s
Afirmatia nu este intru totul adevérata. El a avut norocul sa se nasca
intr-o familie liberali si inteligentd, care punea pret pe educatie, iar
viata i-a fost in mod cert afectatd, intr-o manierd deopotrivd frumoasa
si tragici, de faptul ci apartinea unei religii care avea o traditie intelec-
tuald distincti si o istorie marcati de marginalizare si pribegie. Evident,
faptul ci s-a intAmplat ca el sd fie evreu in Germania la inceputul seco-
lului XX I-a marginalizat si mai mult si 1-a facut si mai ritdcitor decét
si-ar fi dorit - dar si asta a devenit parte integranta a personalitatii sale
si a rolului pe care avea sé-1 joace in istoria lumii.

Tatil lui Einstein, Hermann, s-a ndscut in 1847, in satul Buchau din
Suabia, a cirui infloritoare comunitate evreiasca abia incepea sd se
bucure de dreptul de a practica orice meserie. Hermann a dovedit
yinclinatii deosebite spre matematicd”” si familia a reusit sd-1 trimitd la
liceu la Stuttgart, oras aflat la 120 de kilometri citre nord. Dar nu si-a
putut permite si-1 trimitd si la o universitate, care, in marea lor majori-
tatea oricum nu primeau evrei, asa ca s-a intors la Buchau, pentru a se
apuca de comert.

Cativa ani mai trziu, in contextul migratiei generale a evreilor ger-
mani din mediul rural in centrele industriale de la sfarsitul secolului
al XIX-lea, Hermann si pdrintii sai s-au mutat la Ulm, la 56 de kilo-
metri distant3, un oras mult mai prosper, a carui devizd era, in mod
profetic: ,,Ulmenses sunt mathematici” - ,,Locuitorii din Ulm sunt
matematicieni.””

Acolo, el a devenit partener la compania de pldpumi din fulgi de
pasire a unui vir. Era ,,deosebit de prietenos, bland si intelept”, isi va
aminti mai tarziu fiul siu.8 De o delicatete vecind cu docilitatea,
Hermann avea si se dovedeascd un om de afaceri inept si total lipsit de
simt practic in chestiuni financiare. Insé docilitatea sa l-a ficut foarte

* Francoise Balibar, Einstein. Bucuria gindirii, Editura Univers, Bucuresti, 2007, p. 18 (n.t.).
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potrivit pentru a deveni un tata de familie minunat si un bun sot al unei
femei voluntare. La varsta de 29 de ani s-a casatorit cu Pauline Koch, cu
11 ani mai tandra decat el.

Tatal lui Pauline, Julius Koch, ficuse o avere considerabild ca negus-
tor de grane si furnizor al Curtii Regale din Wiirttemberg. Pauline a
mostenit simtul lui practic, dar firea ei darza a fost indulcitd de un spirit
jucdus si usor sarcastic si de un ras ce putea fi, in acelasi timp, molipsitor
si dureros (trasaturi pe care avea sa le transmita fiului sdu). Dupa cate se
pare, potrivirea intre Hermann si Pauline a fost una fericita, personali-
tatea ei puternica impletindu-se ,,in deplind armonie” cu pasivitatea
sotului sau.?

Primul lor copil s-a ndscut vineri, 14 martie 1879, la ora 11:30, la Ulm,
oras care se aldturase de curind, impreuna cu restul Suabiei, noului
Reich german. Initial, Pauline si Hermann plinuisera sa-l numeasca pe
baiat Abraham, dupa bunicul sau patern. Dar li s-a pdrut ca sund ,,prea
evreieste”, spunea el mai tdrziu.'® Asa ca au pastrat initiala A gii-au dat
numele de Albert Einstein.

Miinchen

In 1880, la doar un an dupi nagterea lui Albert, afacerea cu plapumi din

fulgi a lui Hermann s-a prabusit, iar el a fost convins sd se mute la

Munchen de catre fratele sau Jakob, care deschisese acolo o societate ce
se ocupa cu producerea de echipamente electrice. Spre deosebire de
Hermann, Jakob, cel mai mic dintre cei cinci frati, reusise sa urmeze
facultatea si devenise inginer. In timp ce se strdduia sd obtind contracte
de furnizare a generatoarelor si iluminatului electric in orasele din sudul
“ermaniei, Jakob se ocupa de latura tehnica, iar contributia lui Hermann
consta in cele cateva abilitdti de vanzare pe care le avea, la care se ada-
sgau, poate chiar mai important, imprumuturile din partea familiei
sotiei sale.™?

In noiembrie 1881, Pauline si Hermann au avut un al doilea copil, o

i3, care a primit numele Maria, dar care toata viata a folosit diminutivul

Mazja. Cand i-a fost aratata prima datd noua sa sord, Albert a fost ldsat
«2 creada ca era o jucdrie minunata cu care sa se joace. Raspunsul lui a
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